료타 다이몬이 랩 엘리트의 필수 에어브러시 마스터인 이유

라이오타 다이몬이 랩 엘리트의 에어브러시 거장으로 선택받는 이유

이 예술가는 게임에서 가장 쉽게 알아볼 수 있는 에어브러시 미학 중 하나를 구축했다 — 한 손에는 컴프레서를 들고, 뿌리에는 스미 잉크를 남겨둔 채, 랩과 패션의 최정상층이 그의 문을 두드리고 있다.

WORDS BY ERIN IKEUCHI
ARTWORK BY RYOTA DAIMON


이 기사는 원래 Hypebeast Magazine #37: The Architects Issue에 실렸습니다. HBX를 통해 구입 가능.

에어브러시 컴프레서를 들고 다이몬이 작업할 때, 그의 무기는 어디에든 예술을 선보일 수 있다. Corvette 쿠페이든, 랩 왕족을 향할 의상 득템이든, 혹은 소박한 캔버스이든 간에 모든 표면은 같은 수준의 헌신을 받는다. 그의 작품에는 종종 눈이 새겨져 있는데 — 두꺼운 눈꺼풀이 호기심을 풍기는 시선 위에 놓여 있다. 이는 다이몬이 자신을 어떻게 보고 세계가 자신을 어떻게 바라보길 원하는지에 대한 암시다. “역사의 일부가 되려 한다”고 그는 설명한다.

도쿄에서 태어나 도시에 기반을 둔 이 자가 학습 아티스트는 초현실적이고 에어브러시로 채워진 세계로 명성을 쌓아 왔다. 거리 문화와 스케이트보딩의 속도를 떠올리게 하는 이미지들은 감성적이면서도 다소 비틀린 면모로 다듬어져 있다. 음악과 패션의 세계도 다이몬을 예술 생태계만큼이나 포용했고, 그의 터치엔 차별이 없다. 캔버스든 루이비통 가방이든 맞춤형 자동차이든, 그의 미학은 일관성을 유지한다. 그것이 그가 문화 영역 사이를 넘나들며 비전을 흐리지 않게 해 준다.


1 of 1 airbrush handmade leather wall clocks

서브문화로서의 스케이트 문화는 이 같은 유창함의 기초가 된다. “스케이터들은 세상을 보는 독특한 방식이 있다. 그들이 세상을 보는 방식을 좋아한다”고 그는 말한다. “이런 사람들에 둘러싸여 있으면 내가 표현하고 싶은 것이 무엇인지 깨닫게 되고 창작 세계의 일부가 되는 데 도움이 된다.” 그의 그림은 직감이 지나치게 과잉 생각하는 경향 대신 직감에 기반한 본능으로 번쩍인다.

컴프레서를 잡기 전에 다이몬은 어릴 적부터 붓과 스미 잉크로 실력을 갈고 닦았다. 할머니 댁에 걸려 있던 예술 작품들에서 영감을 얻었다고 하며, 이를 자신의 창조적 우주의 기초로 삼았다고 한다. 이를 통해 정밀함, 절제, 일본 전통 서예에 대한 존중이라는 기술적 역량을 얻었다.Later, as a teenager, his work began to take on more street art flavor under the influence of graffiti, skate culture, and Taro Okamoto’s explosive brand of abstraction.


“What do u wanna do” (2024)

“Cross and Stars” (2024)

“Chick Magnet” (2024)

그의 현재 매체에 이르는 데에는 수년의 시간이 필요했다. 대학에서 건축을 공부하다 중퇴한 뒤, 다이몬은 “나는 중퇴하고 에어브러시를 시작했고, 혼자서 배우기 시작했다”고 말한다. “그걸 왜 좋아하는지 말하기 어렵지만, 내가 상상하는 것을 정확히 제어할 수 있다.”

예를 들어 “Unity”(2024). 두 인물이 서로의 손을 단단히 맞잡고, 손가락 관절을 가로질러 선명한 용 문신이 얹혀 있다. 또 다른 작품인 “Blessed Dog”(2025)은 비슷한, 다소 재귀적인 전율의 친밀감을 자아낸다: 다이몬의 늘어진 눈의 강아지 중 하나가 황금빛 머리카락이 흘러내린 위에 앉아 있다.


“Why I like the airbrush is hard to explain, but I can control exactly what I imagine.” – 라이오타 다이몬

작품들은 일상에서 모티브를 끌어오되 그것을 화려하고 화면 친화적인 현재의 렌즈를 통해 왜곡한다. 연기 자욱한 풍경을 가르는 수줍은 괴물들. 잘 잘려진 눈, 입술, 손톱은 과도하게 포토샵된 이미지의 광택으로 빛난다. 그의 주제는 자주 반복된다: 뾰족한 머리의 악마, 천사들, 그리고 그의 핏 불 테리어 맥에서 영감을 얻은 신화적 개의 얼굴 생물들로, 장난과 매력을 자아낸다. 다이몬은 선악, 천국과 지옥 같은 모순에서 번쩍이는 힘을 얻는다. “매치아의 맛이 쌉쌀하고 달콤한 것처럼, 이 조합이 예술 작품 안에 깊이를 만든다”고 그는 설명한다. 작가는 이중성을 활용해 뉘앙스와 복잡성에 놀이를 걸고 삶의 모든 극단을 수용하는 방식으로 작품을 만든다.

최근에는 Metro Boomin을 위한 티셔츠와 여행용 웨어를 그리는 데 집중하고 있다. 두 사람은 얼마 전 만난 사이로, 창의적 우정이 꽤 굳건해졌다. “좋은 협업은 주로 서로에 대한 상호 이해에서 비롯된다”고 그는 말한다. 그는 자신의 스튜디오를 방문했을 때 프로듀서가 노래를 만드는 동안 의뢰를 그리곤 했다고 회상한다. 또 한 번은 도쿄 출신 다이몬의 고향에서 함께 시부야에서 노래를 부르는 밤을 보내기도 했다.


“Blessed Dog” (2025)

이러한 순간들이 그가 음악 대가나 대형 패션 브랜드와의 협업이 자신이 구축한 세계에 매끄럽게 녹아드는 이유를 설명한다. 다이몬은 자신의 작업이 전 세계적으로 공감을 얻는 이유를 “자신의 세계를 넘어선 깊은 이해” 덕분으로 본다: “어릴 때부터 일본을 넘어선 문화에 접할 수 있던 덕분에 내가 활용할 수 있는 사고의 폭이 넓어졌다.”

그의 작업은 최근 몇 년 동안 더 많은 주목을 받으면서 Nike와 함께하는 조각 설치 작업, Jordan Brand / Cactus Jack / Fragment에서의 라이브 페인팅, Travis Scott를 위한 맞춤 헬멧 디자인 등으로 확장됐다. Diesel, BEAMS, GUESS, Amiri, Heron Preston 등 여러 이름에서도 요청이 이어졌고, The Weeknd와 A$AP Rocky 같은 아티스트들에게도 그의 에어브러시 작품이 제공됐다.


Photo courtesy of Jordan Brands

“언젠가 소라이야마와 함께 작업하고 싶다”고 그는 꿈의 협업에 대해 말한다. 그리고 미래에 해 보고 싶은 일은 무엇이냐고 묻자 “비행기를 그려 보는 것이 대단할 것 같다”고 웃으며 덧붙인다.

최근 몇 년간 이룬 모든 상과 찬사에도 불구하고 다이몬은 스튜디오에서 그다지 화려함을 내지 않는다. “그저 컴프레서 하나, 좋은 음악 몇 곡, 커피 한 잔, 담배 한 대.” 그리고 핵심 재료로는 “다른 사람이 건드리지 않는 것”이라고 덧붙인다. 그의 작곡에서의 대담함과 그 작업에 얽힌 유명인들의 이름에도 불구하고, 다이몬의 상승은 전력질주가 아니라 꾸준한 활주다. 진정한 스케이터인 그는 선에 고정하고 추진력을 믿는다.